患者家族を支えることで、過去の自分も救われる―。約１３年前、白血病で息子駿ちゃんを３歳で亡くした内藤真澄さん（６０）＝福岡県飯塚市＝は現在、同様の小児患者と、その家族の支援に取り組んでいる。２月１５日の「国際小児がんデー」を前に、患者家族らに寄り添い「背中をなでる気持ちでいたい」と語った。

　駿ちゃんに異変が見られたのは、１歳３カ月のころ。せきが止まらず、首の辺りにしこりが見つかった。診断は白血病。化学療法を続けた。２歳半のころ、血液をつくる「造血幹細胞」の移植が始まった。全身に管がつながれた姿は、見てはいられないほどだった。「これで助かるなら」。その一心だった。

　３歳を２カ月ほど過ぎた２０１１年１１月１日朝に容体が悪化し、「あと数時間」と医師に宣告された。駿ちゃんは陽光を浴びた病室で両親に抱き締められたまま、永い眠りについた。「速かった呼吸が穏やかになって止まった。苦しくなくなったんだ」。同時に「なんで元気な姿でおうちに帰れないの」と思わずにはいられなかった。